
Decima lettera a Marco 
(Aprile 2004) 
 
Caro Marco, 
ho trascorso la Pasqua recandomi a Bagnolo di Recanati, luogo dei tuoi antenati. Credo siano pochi, 
si contano sulle dita di una mano, i forestieri che conoscono l’esistenza della contrada. La 
topografia ufficiale dell’Italia non la indica. C’è una chiesa, un bar, un campetto di calcio adiacente 
la parrocchia, il cimitero e poi i terreni, una volta coltivati dai mezzadri dei latifondisti conti Degli 
Azzoni Carradori. Ci sono andato per ritrovarmi, per cercare colà la democrazia. Sì, proprio la de-
mo-cra-zia. Perché Bagnolo, nel periodo della mia infanzia, con la sua gente semplice realizzò 
l’espressione più alta della democrazia sposandola alla solidarietà, nel rispetto dell’autorità. 

Per dimostrare che non vivevo nell’utopia, ti ricordo un brano di Platone de La Repubblica, molto  
attuale. Il filosofo ammette che quando la città «si ubriaca», confonde la libertà con la licenza: e 
quando le cose vanno male i capi accusano che i responsabili sono altri; c’è l’indulgenza per ogni 
sorta d’illegalità e «i capi tollerano tutto questo per guadagnare voti e consensi in nome della 
libertà che divora e corrompe ogni regola ed ordine». Platone continua che le tirannidi hanno due 
madri: l’oligarchia quando degenera in satrapia e la democrazia quando, per sete di libertà e per 
inettitudine dei suoi capi, «sprofonda nella corruzione e nella paralisi». 

Ma quei mezzadri di Bagnolo di Recanati amavano la libertà rispettandola nelle regole di chi aveva 
il potere di attuarla. Il vergaro (il capo della mezzadria) non era un pagliaccio che cambiava idee 
ogni giorno: le regole della valle le conosceva per tradizione, il primo a rispettarle era lui, senza 
«conflitti di interessi». E chi più di Tocqueville sa riconoscere che il dispotismo di oggi non è 
tormentare l’oppositore nel corpo, ma che c’è qualcosa di «più sopportabile e degraderebbe gli 
uomini senza tormentarli (…). Un sistema che potrebbe sembrare paterno, invece tende a fissare gli 
uomini nella loro infanzia, preferendo che si divertano piuttosto che pensare…». 
Più chiaro di così sulla conduzione dell’Italia d’oggi? 
A Bagnolo di Recanati ho respirato la democrazia che rispetta le regole dell’autorità non 
compromessa. 

Tuo padre, 
Renato 
 
 

 
 


